Бутблекер, автомат или сам себе чистильщик? Профессия чистильщика обуви (бутблекер), широко распространенная в XIX и в первой половине ХХ веков, сегодня исчезла совсем. В Афганистане, в Индии, в странах Латинской Америки еще можно встретить подростков, которые зарабатывают себе на жизнь чисткой обуви. Благодаря голливудским фильмам, образ мальчика-бутблекера, будущего «миллионера из трущоб», и образ элегантного джентльмена в отполированных до блеска ботинках превратились в культурный стереотип. В старинных городах Европы также можно встретить уличного чистильщика обуви, консервативный европеец получает удовольствие от самого процесса. Настоящий мастер за работой успеет рассказать о городских новостях, расскажет, как правильно чистить обувь, или помолчит, если клиент не настроен на беседу. Освежить обувь вне дома можно в автоматах для чистки обуви, которые установлены в торговых центрах, в гостиницах, в скоростных поездах. Специалисты не советуют часто пользоваться услугами машинной чистки: крем из автомата может не подойти для обуви, вероятно, используются синтетические щетки. Поскольку живых чистильщиков в городе почти не встретить, а при автоматической чистке не учитывается тип обуви, то этим делом лучше заняться самому.
Обувная косметика и набор щеток
Для качественного ухода за обувью в домашних условиях не обязательно иметь арсенал всевозможных щеток и гуталин, сваренный по секретному рецепту. Современная промышленность выпускает всевозможные щетки и обувную косметику в широком ассортименте, нужно только правильно выбрать. В домашнем комплекте инструментов и средств по уходу за обувью достаточно иметь:
- Набор щеток (под цвет обуви), жесткая щетка для полировки (в идеале – из конского волоса), щетка-восьмерка для замши, зубная щетка;
- Расправочная колодка
- Мягкая тряпка, кусок бархатной ткани, спонж, губка;
- Норковый жир, воск, водоотталкивающий спрей;
- Эмульсионный крем для обуви (по колерному оттенку обуви);
- Мыло, шампунь для обуви.
Купить кожаную обувь – полдела, важно уметь за ней ухаживать
Обувь из натуральной кожи относится к категории товаров дорогого сегмента и требует к себе бережного отношения. Только при условии правильного ухода дорогая кожаная обувь долго будет оставаться дорогим элементом гардероба. Небрежная носка и неправильный уход мгновенно отражаются на внешнем виде обуви. Чтобы избежать деформации, предупредить появление трещин и потускнение, необходимо знать, как правильно чистить обувь из кожи, и строго придерживаться правил. Обувь может быть изготовлена из разных видов кожи, каждому виду свойственны определенные качества:
Первым делом – подготовка обуви к чистке
Вспомнив, как старые чистильщики делают свою работу, можно понять, как правильно чистить обувь кремом. Во-первых, клиент не снимал обувь с ноги, мастеру легче чистить и полировать «упругий башмак». Во-вторых, не использовалась вода, грязь счищалась при помощи тряпицы. Сначала следует подготовить обувь: снять шнурки, вставить деревянные распорки или заполнить внутреннюю часть скомканной газетой. Мягкой тряпкой очистить обувь от грязи, при сильном загрязнении тряпку можно увлажнить; для очищения труднодоступных мест используется старая зубная щетка. Обувь должна просохнуть, после чего повторно протирается чистой тканью.
Чистка кремом
На обувь крем наносится круговыми движениями, тряпочкой втирается в кожу. При равномерном нанесении средства поверхность обуви приобретает матовость. Для лучшего проникновения крема в обувь следует дать ей десятиминутную «передышку». Щеткой из конского волоса производится полировка: движения щеткой должны быть резкими, по прямой линии, из стороны в сторону. При правильной полировке поверхность становится блестящей. Финишная полировка выполняется чуть влажной хлопчатобумажной салфеткой, обернутой на два пальца (указательный и средний). Плавными круговыми движениями нужно пройтись по всей поверхности, обратить внимание на боковые канты, декоративные строчки и элементы перфорации.
Гуталин – шик, блеск, красота!
Гуталин наносится на обрабатываемую поверхность после эмульсионного крема, восковая основа гуталина образует защитный слой на коже. Твердая консистенция воска выступает в качестве отличного средства для финишной полировки. У уважающего себя и свою профессию уличного чистильщика в рабочем ящике гуталин занимал самое почетное место. Высший пилотаж – гласаж получается, если он знает, как правильно чистить обувь гуталином. Воск нужно наносить в два-три слоя, твердая консистенция воска выступает в качестве отличного средства для финишной полировки. Тщательная полировка мягкой тканью с обработкой труднодоступных мест маленькой щеточкой и мыс ботинка приобретает зеркальный блеск (гласаж).
Не так «страшна» замша, как ее малюют
Многие желают купить красивую и удобную обувь из замши, но их пугает сложность ухода за этим видом кожи. Действительно, замша требует ответственного подхода и использования специальных средств. Если разобраться, как правильно чистить обувь из замши, то можно долго наслаждаться комфортом и статусным видом очень важного элемента гардероба. Вот нехитрые правила и рекомендации по уходу за «капризной» замшей:
- Обладателям замшевой обуви необходимо понимать, что это скорее парадная обувь и что ее стоит носить только в сухую погоду.
- Если новую обувь сразу обработать водоотталкивающим спреем, долгий срок службы и сохранение внешней привлекательности обеспечен.
- Спрей необходимо распылять до легкого увлажнения замши, не касаясь руками поверхности, просушить обувь при комнатной температуре в течение 10-12 часов.
- Деликатная замша не терпит чистки, при любом механическом воздействии сминается ворс и появляется эффект «облысения».
- Последнее правило: носи замшу летом, а ухаживай зимой. Обувь окунается в сыпучий снег и быстро стряхивается, затем следует протереть фланелевой тряпочкой и сушится вдали от обогревательных приборов.
Реанимация для замшевой обуви
Если все-таки замшевая обувь потеряла привлекательность, то есть способы, которые помогут восстановить ее внешний вид:
Как правильно подкрасить замшевую обувь?
Замша не любит солнечный свет, под влиянием UF–лучей цвет обуви приобретает некрасивый синевато-зеленоватый оттенок. В таких случаях не стоит унывать, так современные средства обувной косметики позволяют вернуть яркость и восстановить цвет замшевой обуви. Аэрозольный пеноочиститель борется с загрязненностью и потускневшим цветом замши. Пена наносится на сухую поверхность и через минуту удаляется при помощи фланелевой тряпочки. Аэрозольная краска, подобранная к цвету замши, распыляется на предварительно очищенную поверхность. После просушки замша обрабатывается ластиком.
Химчистка для обуви из нубука в домашних условиях
Используя современные средства по уходу за нубуковой кожей, можно получить отличный результат. Чтобы правильно чистить обувь из нубука, нужно купить специальные чистящие средства: крем для нубука, грязе-водоотталкивающая пропитка, шампунь против солевых разводов, губка-аппликатор, краска-аэрозоль и жидкий освежитель цвета. В продаже есть специальные щетки для нубука, особая форма (рельефныое ребро, трех- или четырех сторонняя конфигурация) и комбинированный ворс (синтетический + металлический) обеспечивают бережную чистку.
Общие правила ухода за нубуком аналогичны рекомендациям по уходу за замшевой кожей: сухая чистка, минимум влаги, деликатное протирание, сушка при комнатной температуре. Советы для восстановления цвета и структуры волокон замши, включая обработку водяным паром, подскажут, как правильно чистить нубуковую обувь. В дополнение можно привести эффективный способ выведения белесых разводов: темную обувь следует чистить кофейной гущей, светлую – черствым хлебом.
По секрету всему свету
Простые, но эффективные «бабушкины секреты» помогут правильно ухаживать за кожаной обувью. Широко использовались глицерин, пчелиный воск, скипидар, парафин. Полезные советы по уходу за кожаной обувью народными средствами (картофельная мука, уксус, молоко, лимон, яичный белок, луковица, сало и бараний жир) пригодятся и сейчас:
- Смесь молока и взбитого белка помогает освежить цвет обуви белого цвета.
- Лаковую обувь протирается молоком, после просыхания натирается разрезанной луковицей, затем полируется шерстяной ветошью.
- Смесью «1 ст. теплой воды +1 ч.л. нашатырного спирта + 1 ч.л. перекиси водорода» отбеливается белая замша.
- Обработка кожи пенной массой из взбитого белка, молока и сахара (смесь наносится на обувь, после высыхания кожа протирается сухой тряпкой) придает обуви бриллиантовый блеск.
Кожаные туфли или ботинки в отличном состоянии – показатель статуса, успешности и утонченного вкуса человека. Уделив немножко внимания своей обуви, можно получить чувство уверенности и «летящей походкой» идти по жизни.
Лет 25 назад в Москве не было ни одного менеджера, зато были чистильщики обуви. И, судя по их количеству, услуги чистильщиков пользовались спросом. Климат-то у нас известно какой: девять месяцев — слякоть, остальные три — пыль.
При всем желании по московским улицам долго в чистой обуви не походишь. Но вот парадокс. Климат с тех пор изменился мало. С чистотой на улицах тоже прогресс небольшой.
А чистильщики обуви между тем исчезли как класс. Репортер “МК” попытался отыскать их следы.
Человеческая память — удивительная штука. Из каких-то ее закоулков всплыло воспоминание детства: будочка чистильщика обуви рядом с выходом из метро “Проспект Мира”. Приезжаю. Будочка стоит на том самом месте, и даже, возможно, та же самая: те же шнурки, стельки, кремы, щетки... Только вместо надписи “Чистка обуви” на ней теперь значится “Срочный ремонт обуви”.
— Можно почистить туфли? — обращаюсь к хозяйке пункта бытового обслуживания.
— Я вам продам губку, и вы сами почистите, — отвечает женщина пенсионного возраста.
История повторяется на площади Белорусского вокзала. Ровно на том же месте, между 1-й и 2-й Брестскими, где согласно детским воспоминаниям сидел чистильщик обуви, стоит будка “Ремонт обуви”. Ботинки здесь тоже давно не чистят. Молодой парень, дагестанец, говорит, что иногда по старой памяти наведывается бабушка, которая когда-то давно работала здесь много-много лет:
— Вот она чистила, а у нас только мелкий ремонт.
Первый советский бизнес
В советские времена этот, как сказали бы сейчас, бизнес держали ассирийцы. Помощница руководителя московской общины ассирийцев Нина Дилон пересказывает мне то, что когда-то давно слышала от предков:
— В 1914 году в Ираке и Турции вспыхнула межнациональная резня и началось великое бегство ассирийского народа. Кто бежал в Европу, кто — в Россию. Путь на север лежал через Баку. Там ассирийские дети и подсмотрели, как армянские и еврейские дети чистят на улицах обувь. Часто получалось так, что дети оказывались единственными добытчиками в семье, только за счет этих заработков многие семьи и выживали.
В Москве ассирийцы заняли пустовавшую нишу. Строителям коммунизма, занятым на стройках века, было не до таких мелочей, как чистка штиблет. А для беженцев с Востока оставалось не так уж и много вариантов трудоустройства — в большинстве своем они даже не знали русского языка. Впрочем, было и еще одно обстоятельство, делавшее этот вид деятельности привлекательным для ассирийцев.
— Ассирийцы — народ вольный, — говорит Нина Дилон. — Для них ходить на работу с 9.00 до 18.00 было мукой. А ремесло чистильщика давало независимость. Если нужно было поехать в другой город к родственникам на свадьбу, они закрывали свои точки и ехали.
По сути, в стране развитого социализма и поголовного обобществления эти точки были чуть ли не единственными очагами частного предпринимательства. Хотя государство и чистильщиков пыталось как-то построить и организовать. По документам все они числились в производственном объединении “Труд”. Кроме них в предприятие входило восемь мастерских по ремонту обуви. Но на деле каждый чистильщик ежемесячно просто платил “наверх” какую-то фиксированную сумму, а дальше был предоставлен сам себе — прототип нынешнего упрощенного налогообложения малого бизнеса.
— Будочки, в которых работали чистильщики, у нас назывались стоянками, — продолжает Нина Дилон. — У моей крестной тоже была стоянка. Мы, дети, очень любили к ней ходить. Потому что у нее всегда водились деньги и она давала нам на мороженое. Да и вообще — стоянки располагались в людных местах, и вокруг всегда было шумно и весело.
На одной из таких стоянок еще в 70-е годы работал аж Герой Советского Союза! Звали его Ладо Давыдов. На фронте он был разведчиком. Подвиг совершил, добыв карты немецкой обороны в районе Западной Двины. А после войны вернулся в Москву и много лет чистил обувь на площади трех вокзалов.
В конце 50-х годов частыми гостями в ассирийских семьях стали репрессированные. Люди возвращались из лагерей, идти им порой было некуда, и первым человеком, с кем случалось пообщаться на вокзале, оказывался чистильщик обуви. Он-то и предлагал переночевать, осмотреться. Ассирийцы считали, что случайных гостей не бывает, каждого гостя приводит Бог. Было у стариков-чистильщиков и еще одно неписаное правило: с солдат, находящихся в увольнении, денег не брать.
Сама же процедура чистки обуви на всех стоянках исполнялась как по нотам. Рассказывает Нина Дилон:
— Первым делом щеткой наподобие одежной смахивалась пыль. Потом в ботинок вокруг ноги вставляли картонки или пластмасски, чтобы ненароком не испачкать носки. На обувь наносили крем. Причем многие чистильщики варили его сами, по собственным секретным рецептам. При необходимости, чтобы подобрать нужный оттенок, смешивали несколько разных кремов. Этот состав втирали в обувь другой щеткой. А спустя несколько минут уже третьей полировали.
Окончательный блеск наводился бархоткой. К таким ботинкам пыль не приставала несколько дней!
Обувь чистили первые два или три поколения ассирийцев, оказавшихся в Москве. Дети и внуки чистильщиков уже поступали в институты, всячески ассимилировались и семейный бизнес бросали. Сейчас в общине не смогли найти ни одного действующего чистильщика. Да и стариков-аксакалов, видимо, уже не осталось.
Но хранителей этой умирающей профессии обнаружить в Москве все-таки удалось.
По стопам Рокфеллера
Уже несколько лет в столице работает фирма, оказывающая услуги по ручной чистке обуви. У нее с десяток точек. В основном — в крупных торговых центрах и дорогих отелях. В один из отелей я и отправляюсь, чтобы побеседовать с современными чистильщиками.
Роскошная гостиница на Тверской. Красное дерево и мрамор, упругие паласы на полу. На уютных диванчиках — дамы и джентльмены. В сторонке пианистка играет на рояле. Служащая отеля провожает меня в закуток чистильщика, находящийся на пути к лифтам.
Рядом с большим кожаным креслом стоит элегантный молодой человек в черных брюках, такой же жилетке и белой рубашке с бабочкой. Интересуюсь у него, как работа, много ли клиентов.
— Сейчас мало — 2—3 человека в день, в основном иностранцы.
— Не скучно сидеть без дела?
— Нам сидеть нельзя.
Действительно, когда я подошел, он стоял. На свой маленький стульчик чистильщик присел только затем, чтобы продемонстрировать содержимое ящика, задвинутого в основание кресла. Надо сказать, что технология чистки осталась почти такой же, как была у ассирийцев. Только после смахивания пыли щеткой появилась еще одна операция — поверхность ботинка промывается специальным обувным шампунем. Ну и крем теперь не собственного изготовления, а лучших немецких марок: черный, бесцветный, шесть оттенков коричневого.
…В большом торговом центре около Красной площади место у чистильщика обуви побойчее. Но и тут он стоит без дела. Зато Михаил оказывается разговорчивее, чем его коллега в отеле.
— Почему умирающая профессия? — не соглашается он. — Не умирающая, а, наоборот, возрождающаяся.
Клиентов, однако, у него в первой половине дня не было.
— Ничего, у нас к вечеру все просыпаются, — не унывает Михаил. Возможно, его оптимизм подпитывается тем фактом, что знаменитый Рокфеллер тоже начинал свой путь чистильщиком обуви.
В торговом центре соотношение клиентов между иностранцами и нашими — 50 на 50.
— Иностранцы говорят обычно: “Good job!” — делится Михаил. — У наших дежурная тема сейчас — кризис. Но чаще люди просто разговаривают по телефону.
Подавляющее большинство клиентов — мужчины. Женщины, видимо, стесняются садиться в юбках в стоящее на возвышении кресло. Зато дамы приносят обувь с собой. Пока Михаил чистит, они ходят по магазинам.
Цены во всех точках этой фирмы одинаковые: чистка кожаной обуви — 290 руб., замшевой — 390. Немало. Но если верить сайту фирмы, ее мастера творят буквально чудеса: разбитую старую калошу превращают в туфельку принцессы.
Чисто российское раздвоение
А что, как говорится, у “них”?
В восточных странах уличные чистильщики обуви совсем не редкость. Где-нибудь в Каире к столику кафе подходит паренек с картонкой под мышкой. Он не произносит ни слова, но местные знают, что это чистильщик обуви. Вот кто-то подзывает его знаком. Мальчишка кладет свою картонку перед клиентом. Египтянин, неожиданно озаботившийся внешним видом своих туфель, разувается и ставит босые ноги на картонку. А чистильщик удаляется с обувью и через несколько минут приносит ее надраенной до блеска.
В европейских столицах такую картину наблюдать не доводилось. Но там и грязи на улицах в любую погоду почему-то нет.
Мораль сей басни такова. С грязью и пылью у нас — как на Востоке. А с чистильщиками обуви — как на Западе. Чисто российское, кстати, раздвоение. У нас и орел на гербе о двух головах, собственно, по той же самой причине.
Уличные чистильщики обуви, предлагающие прохожим свои услуги, исчезли на Западе и в России. В столице услуги чистильщиков обуви пользуются колоссальным спросом. И ничего не доказать. Вообще-то это было в «Гасиенде»1. Бутблекер - чистильщик обуви. Профессия, представители которой оказывают прохожим услуги по чистке обуви (обычно гуталином). Свечники, ткачи, чистильщики обуви - список можно долго продолжать.
В развитых странах Запада в настоящее время эта профессия уже практически исчезла, встречаясь в основном как «аттракцион» для туристов на ярмарочных мероприятиях. Однако в Китае все еще можно встретить представителей данной профессии.
Профессия: чистильщик обуви. О сияющих ботинках от первого лица
В Гуанчжоу она переехала со своей семьей лет 10 назад. Ее муж работает плотником, сын также трудоустроен, поэтому ее работа чистильщицей обуви не является необходимым условием их выживания. Для чистки обуви она последовательно использует три разных тряпки и две разных щетки. После чего она натирает обувь бесцветным воском, а потом уже и кремом.
В Китае почти каждый может позволить себе золотые украшения, однако, это не означает, что человек богат», - говорит она и придирчиво осматривает обувь следующего клиента. Разумеется, работает закон больших чисел - где-то сохранились представители этой профессии, но смысл в них скорее декоративный. Теперь перенесёмся в Париж 2015-го. Первые в очереди на выбывание. Потому что есть радары, есть камеры, есть гироскопы и есть навигационные системы.
Исчезнувшие профессии
Эта профессия своим появлением обязана эксперименту, который в 1970-х годах провели два американских ученых в Гватемале. Это может показаться странным, но я действительно очень люблю чистить обувь, даже разговариваю с ней, когда работаю, — улыбается Константин.
Да и я сам был кадетом, учился в академии МВД, потом служил в армии. Так что «пунктик» держать обувь в отличном состоянии вполне оправдан. Сначала с обуви убирают пыль, затем моют специальным шампунем, используют лосьон-пропитку и крем. Мастер работает двумя щетками одновременно, — рассказывает Константин. Я считаю, что рабочие профессии тоже важны и нужны. Главное — это стараться делать свою работу, и тогда вам будет нечего стыдиться.
С понедельника по пятницу белые воротнички в Гуанчжоу топчут ботинками широкие тротуары центрального делового района. Ли дежурит на улице каждый день с 7:30 утра и до 6 вечера. Жарким летом и дождливой весной ее можно встретить на своем «рабочем месте». За один рабочий день, как правило, я зарабатываю 70 или 80 юаней. В иные дни я могу заработать и 120 юаней, но это, конечно, большая редкость.
Ли родилась в Чунцине. Гладкая кожа ботинок искрится в лучах полуденного солнца, когда Ли заканчивает свою работу. Я люблю свою работу, - продолжает она. - За что? Ну, прежде всего за гибкий график».
Правда в чае — ежедневный интернет-журнал о бизнесе с Китаем. Люди учатся, получают дипломы, работают… А потом оказываются на улице, потому что профессия, которой они зарабатывали деньги, перестала быть необходимой бизнесу. В этом материале мы попробуем разобраться, почему это происходит и как избежать обивания порогов работодателей. Современный мир существует в условиях рыночной экономики, когда труд оплачивается деньгами.
Как нетрудно догадаться, последних очень мало. Большинство профессий оплачиваются либо из государственного бюджета, либо из бюджета компании. Бизнес, как и государство, не содержит в себе благотворительной функции - это институт, основанный на эффективности, где расходы не должны превышать доходы. В 1760-х годах в Великобритании началась промышленная революция - переход от ручного труда к машинному. Тысячи людей громят автомобили, которые зарегистрированы в такси-сервисе Uber. Последний за счёт технологий выстроил систему, при которой каждый человек может работать таксистом.
Причина исчезновения профессий
Это подтверждает, что за прошедшие почти 300 лет в сознании людей ничего не изменилось - они недовольны, когда остаются без работы. Если вашу работу можно описать алгоритмом или скриптом, поздравляю - вы в очереди на выбывание. Второй мощный двигатель в сторону автоматизации - надёжность и качество. У хирурга может дрогнуть рука, у водителя, который поругался с женой - руль. Если от вашей работы зависят жизни людей - в очередь.
Это всё было о роботах - станках нового тысячелетия. Помните, как компьютер обыграл Гарри Каспарова в шахматах? Так вот, это был 1997 год. В шахматах количество возможных уникальных партий - 10 в 118 степени. Количество атомов в обозримой вселенной - 10 в 80 степени. А ещё и облачные вычисления набрали популярность - это значит, что я могу пользоваться услугами супер-компьютеров колоссальной мощности со своего смартфона.
Назад в настоящее
Видели, что в Калифорнии делают ребята из России с проектом Luka.ai? Видели, с какой скоростью апгрейды получает Siri и прочие ассистенты? Печально, но профессия автора тоже катится к чертям - уже сегодня перфоманс маркетинг больше напоминает управление вычислениями, чем олдскульный маркетинг. Первыми уйдут те ребята, которые не дружат с цифрами, и не умеют играть на новых крутых инструментах.
ПАМЯТЬ О РОДАХ ДОЛЖНА БЫТЬ ПРИЯТНОЙ
Если судья симпатизирует подсудимому, то будет пытаться вынести решение в пользу последнего. Но вот в хирургии, где требуется идеальные движения и полная сфокусированность, людям делать нечего. Например, работа в условиях отсутствия данных. Но важнее и востребованнее всего те, кто все эти системы будет разрабатывать и проектировать. Сегодня стоит получить хотя бы базовые навыки в программировании. Это поможет в случае чего оставаться на плаву, это поможет быть в эпицентре прогресса, а не волочиться за ним по пыльной и безжизненной дороге.
Профессия чистильщика обуви, или бутблекера, была особенно популярна в 19 веке, но со временем в Европе и России встретить на улице мальчиков с щеткой и гуталином стало практически невозможно. Масштабы деятельности чистильщиков обуви достигли наибольшего размаха в конце XIX века на улицах британских и американских городов.
«МК» проверил, нужны ли столице чистильщики обуви
Чистильщики обуви для Москвы уже не просто экзотика. Они сохранились в единственных экземплярах, разве что в элитных гостиницах. Что же касается уличных чистильщиков, то они пропали и вовсе. И не потому, что на таком бизнесе много денег не заработаешь. Все дело в том, что они просто невыгодны столичному правительству. Это доказало и одно из последних событий — на коллективное письмо чистильщиков в мэрию с просьбой поддержать старинную и экзотическую профессию внятного ответа не поступило. Корреспондент «МК» испробовал на себе ремесло уличного чистильщика и столкнулся с коррупцией и непониманием прохожих.
Откуда ноги растут
Найти в Москве уличного чистильщика обуви — все равно что искать иголку в стоге сена. Нет, еще труднее — в стоге сена иголка есть хотя бы гипотетически. А вот увидеть на тротуаре мужчину с деревянным ящиком и щетками невозможно — такие люди просто «вымерли» как динозавры. Правда, услуги ручной чистки в городе все-таки действуют. Например, чистильщик имеется в штате сотрудников одного из пятизвездочных отелей на Тверской улице. Но в основном его работа походит на труд швейцара. Проще говоря, ему приходится почти весь день стоять на ногах — так как чистильщик должен с почтением встречать всех потенциальных клиентов. Сесть разрешается лишь во время чистки, которая, как правило, занимает всего 5-7 минут. Учитывая то, что в среднем через руки «обувного косметолога» проходит 2-3 человека в день, чистка обуви для него — и работа и отдых одновременно.
Для того чтобы встретить хоть одного настоящего (уличного) чистильщика, мне пришлось отправиться в Ассирийскую церковь, что на Дубровке. Туфли, кстати, там у всех чистые и блестят, как новенькая 10-рублевая монетка. А дело все в том, что у каждого ассирийца чистильщиком обуви работал отец. Или дед. В крайнем случае прадед. Поэтому рецепты безупречного внешнего вида ботинок они передают так же, как и свою веру — из поколения в поколение.
Приучило ассирийцев к этой профессии несчастье. Они попали в Россию во время Первой мировой войны. После ухода русских из Персии и Османской империи ассирийцы бежали вместе с нашими соотечественниками. Их приняло советское правительство. И это только сейчас многие ассирийцы известные врачи, ученые, писатели. А тогда они элементарно не знали русского языка. И конечно, работу себе найти не могли. Так они и освоили специфический бизнес — чистку обуви.
В Москве нет настоящего гуталина
Пропал гуталин с прилавков еще в 1990-е годы. Правда, по словам бывалых ассирийцев, каждый москвич может сделать гуталин у себя дома. Для этого как минимум нужны воск, сажа и скипидар.
Но хорошо будет совершить и еще кое-какие приготовления. Открыть настежь окна и отправить гулять детей — запах будет очень резким.
Варить гуталин можно в простой кастрюле. Для этого необходимо выдавить в нее тюбик воска для натирания полов (примерно 150-200 граммов), немножко сажи (на глаз, так чтобы гуща приобрела черный цвет), столовую ложку скипидара. Все это должно вариться в кастрюле, но не кипеть. После того как «коктейль» загустеет, ему надо дать время остыть.
Кстати, если черного гуталина окажется слишком много, его цвет можно и изменить. Старый крем нужно опять поместить в кастрюлю, а во время варки добавить скипидара и охряной краски — тогда гуталин станет коричневым.
Многие кустарные чистильщики не чужды и некоторого эстетства при готовке гуталина. Так, они любят придавать средству для чистоты «муар» — кольцеобразный рисунок на поверхности крема. Для этого нужно просто пустить в баночку с гуталином воздух. Например, приоткрыть ее и положить между оконными рамами. Тогда рисунок обязательно появится.
Для своей работы я приобрел некоторое подобие гуталина — плоские емкости с черной мазью, по 30 рублей каждая. Разумеется, синтетического состава. Но не все оказалось так просто.
По совету бывших чистильщиков, пришлось купить одну жесткую щетку (по типу одежной, ей наносится гуталин на обувь), две мягкие щетки из конского волоса (для равномерного распределения по коже черной мази) и бархатную ткань — ей нужно обрабатывать ботинок после всех процедур. Тогда гуталин ложится на обувь ровно, а кожа приобретает презентабельный вид. Как на прилавке.
И смех и грязь
Неуютно — первое, о чем думаешь, когда садишься на хилый раскладной стульчик в подземном переходе. Вокруг торопятся люди. Лес ног поднимает с гранитного пола мелкий сор и пыль. Вся эта пакость летает перед твоим носом. Негде помыть руки. А значит, нельзя и перекусить — после обработки щетками, тряпками и гуталином нескольких замызганных пар обуви брать пищу этими руками, мягко говоря, брезгуешь. А если попытаться представить, по каким дорогам ходили эти ботинки и во что они могли наступить, и вовсе становится тошно. Хочется одного — уюта. Помыться, поесть, поспать.
Правда, если посмотреть на старые фотографии, особенно сделанные в те времена, когда советская власть еще не окрепла, а услугами уличной чистки уже пользовался каждый второй, чистильщики сидели прямо пятой точкой на камнях, не сильно заботясь о последствиях. Сегодня, сядь чистильщик на асфальт по-турецки, к нему вряд ли кто-нибудь подойдет. Время не то, да и крохотный дачный стул может позволить себе купить почти каждый.
Первым местом, где я испытал ремесло чистильщика, был подземный переход у Московского зоопарка. Как только я там расположился, сразу объявился охранник. Объяснил, что коммерция в этом месте запрещена. Пришлось несколько минут убеждать его, что я собираюсь чистить обувь совершенно бесплатно. Предлагал и ему. Но он оказался бывшим моряком — сам умеет.
За час появился всего один клиент — женщина, продававшая в киоске напротив воздушные шары. Сказала, что очень удивилась. А последний раз сама видела уличного чистильщика лет 20 назад. Денег с нее я брать не стал, потому что работу выполнил некачественно — запачкал ее чулки. Во-первых, из-за своего неумения. А во-вторых, по причине скудости столичного обувного рынка. Раньше даже чистильщик с 10-летним стажем использовал специальные зажимы для ног, которые надевались клиенту на щиколотки, чтобы не запачкать гуталином носки. Теперь их в Москве не сыщешь. Потребности нет.
В Африке чище
Бизнес в переходе не окупался, большинство прохожих тихо смеялись и улыбались, когда я предлагал почистить им обувь. Молодежь снимала меня на видео. Многие говорили, что чистят обувь дома и моего гуталина боятся. Поэтому я решил сесть рядом с метро — там много приезжих, народ неприхотливый...
У станции «Краснопресненская» объявился второй клиент, мужчина лет пятидесяти. Он признался, что в Союзе пользовался такими услугами почти каждый день. И спросил, буду ли я здесь сидеть завтра. Ему я носки уже не запачкал. И он щедро отстегнул мне полтинник.
Правда, после первого заработка сразу появился полицейский. И потребовал исчезнуть с площади возле метро. На мой вопрос, по какой причине я должен ретироваться, он ответил: «мешаете проходу пассажиров». Сидел я, кстати, в углу. В таком углу, в который не то что люди не заходят, но и бычки бросают редко.
Пришлось ретироваться. Я сел в парке, через который снуют люди, работающие на набережной. Тогда возник и третий клиент. Он, кстати, направлялся в Дом правительства. Правда, был чернокожим.
Клиент рассказал, что сам родом из Сенегала. В Москве работает в посольстве. Когда я ему пожаловался на полицейского у метро, он удивился. И сказал, что такой бизнес у них в Сенегале процветает. А уличные чистильщики помогают полицейским ловить бандитов — являются осведомителями. И получают за это деньги.
Но в Дакаре в отличие от меня бархатом чистильщики не пользуются — не по карману. А стирают мазь более простыми материалами. Например, льном.
В длинном подземном переходе возле метро «Улица 1905 года» произошел курьезный случай.
Расположившись в углу, я, не стесняясь, предлагал почистить прохожим обувь бесплатно. Решив узнать реакцию людей на шутки и выявить в толпе политизированных, я предлагал почистить обувь бесплатно: «За Путина» и «За Навального». Люди еще больше улыбались, но подойти и поставить ногу на ящик так никто и не решился.
Через 10 минут из стенной двери появился охранник. Сказал, что мне надо собирать вещи и покидать переход. Я ответил ему, что не беру денег за свою работу. И прекрасно осведомлен, что подобная коммерция в переходе запрещена. Охранник нахмурился и сказал, что не может постоянно следить за моей работой и проверять, беру ли я деньги. А потом признался: полицию вызывать не будет. «Я бы лично решил с вами этот вопрос», — сказал охранник, хитро улыбаясь и явно намекая на нечистое общее дело. Но платить барыш мне было не с чего — 50 рублей, заработанных за пару часов, его бы вряд ли обрадовали.
Вот и выходит, что чистильщики обуви еще нужны некоторым горожанам, а властям нет.
Один из руководителей ассирийской общины рассказал, что раньше в Москве было более тысячи уличных обувных мастеров. Сидели они в людных местах и всегда имели немалый доход, так что кормиться было можно. Но оказалось, что есть вещи более ценные для города, чем услуги чистильщиков, — продажа пива и сигарет.
Естественно, такого вида коммерция приносит больше денег предпринимателям. И, конечно, дает большие поступления с налогов в городскую казну. В 1990-е, а отчасти и в нулевые годы места, на которых сменилось несколько поколений чистильщиков, продавались «с молотка» от 2 до 4 миллионов рублей. Покупатели — владельцы палаток с пивом и табаком. Обувному мастеру таких денег на торгах просто не предложить. А систему продажи палаток с молотка отменять пока никто не собирается.
Но случались и более неприятные истории.
Таких ларьков уже не найти в Москве.
Наследство Яши из Хамовников
Многих чистильщиков москвичи раньше знали в лицо. Были их постоянными клиентами и даже ревновали к ним случайных прохожих. Одна из таких бывших московских знаменитостей — чистильщик Яшка. Он проработал чистильщиком 35 лет. И по-другому его никто не называл.
Долгое время после распада СССР он продолжал трудиться в Хамовниках. Правда, деревянный ящичек ему пришлось сменить на палатку — по новым правилам уличной коммерции. И заниматься пришлось не только чисткой, но и починкой обуви и продажей сопутствующих товаров: стелек, шнурков, гуталина. Палатку на оживленной площади он отдавать категорически не хотел. И законно отобрать ее было нельзя.
Тогда к Яшке наведались несколько приезжих из южных республик. И, зайдя в палатку, отметелили его так, что сам добраться до дома он уже не мог. Яшка, как и все столичные чистильщики, ассириец. В 1940-е годы прошлого века немцы, не шибко разбиравшиеся в антропологии, заподозрили в нем еврея. Внешность у него южная, да и имя подходящее. Доказывать свое ассирийское происхождение Яшке пришлось несколько бессонных суток. Причем в отделении гестапо. С побоями, пытками и прочими унижениями. Но даже они показались ему неприятным приключением из юности по сравнению с избиением неизвестными во имя пива и сигарет в Хамовниках.
От запугиваний и от бесконечных перемещений его палатки с места на место у Яшки сильно испортилось зрение и развился сахарный диабет. Недавно он умер. Теперь палатка перешла вдове. Только вот собственность на нее наследница оформить не смогла. И работать в ней тоже не может — ей отключили свет. Зато каждый год она получает квитанции. Вроде как за аренду. Приходится платить пенсионерке по 18 тысяч рублей в год. Что делать — неизвестно. В управе говорят: собственности на место у вас нет, а значит, работать вы в Хамовниках не можете. Но деньги, пожалуйста, заплатите. Да и сразу отказаться от места трудно — для родственников это память об обувном мастере, отдавшем 35 лет жизни за чистую и опрятную обувь.
Собянин, помоги!
Кстати, представители ассирийской общины «Хаядта» просили помощи у столичного мэра Сергея Собянина. Они направили ему письмо с просьбой защитить обувные палатки от аукционов, на которых чистильщики не выдерживают конкуренции, и сохранить все существующие палатки как социально значимые объекты. Ведь речь идет о качестве ремонта обуви и, следовательно, об опрятном внешнем виде москвичей. А равнять это с городской прибылью от аукционов, считают они, просто глупо. Однако городские законы менять не стали. И обувные палатки (в основном они расположены на Садовом кольце) продолжают исчезать как ненужные атавизмы.
Кроме того, говорят ассирийцы, бояться обувных мастеров не надо. А у некоторых есть по отношению к ним комплекс: маргинальная профессия, могут обмануть, пьяницы. На самом деле люди они тихие, и среди них много интеллигентов. Об этом знают не только коренные москвичи, но даже иностранцы.
Несколько лет назад к ассирийскому чистильщику подошел немец. Во время рабочего процесса чистильщик ловко разговаривал с ним на немецком, шутил и даже читал стихи. Причем на таком архаическом диалекте, который в современной Германии сохранили лишь единицы. После удивительной встречи немец привел к чистильщику целую делегацию соотечественников, которые платили за чистку, чтобы услышать в Москве родную речь. Сейчас этого человека, разумеется, не встретишь. На том месте стоит другая палатка. С более популярными среди горожан товарами.
a_dedushkin в Чистка обувиКонституция СССР 1936 г.
Статья 9. Наряду с социалистической системой хозяйства,
являющейся господствующей формой хозяйства в СССР, допускается
законом мелкое частное хозяйство единоличных крестьян и кустарей,
основанное на личном труде и исключающее эксплуатацию чужого
труда.
Конституция СССР 1977 г.
Статья 17. В СССР в соответствии с законом допускаются
индивидуальная трудовая деятельность в сфере кустарно-ремесленных
промыслов, сельского хозяйства, бытового обслуживания населения,
а также другие виды деятельности, основанные исключительно на
личном труде граждан и членов их семей. Государство регулирует
индивидуальную трудовую деятельность, обеспечивая ее
использование в интересах общества.
На основании указанных статей советских конституций действовали в основном артели инвалидов и... айсоры. В Москве айсоры (они же ассирийцы) появились в конце 1910-х - начале 1920-х годов. В связи с серьёзными гонениями на территории Турции, они стали переселяться, в том числе, и на территорию советской России. В Москве они начали заниматься чисткой обуви и со временем это стало их монополией. Москвичи, как правило, называли их "армяшками", но армян среди них не было.
Фото 1980-х гг. Петровка, возле дома № 3.
Фото кон.1980-х гг. И. Нагайцева. Та же палатка.
Фото 1947 г. Р. Капа. Угол Рождественки и Пушечной улицы.
Гуталин изготавливали сами. Для этого печную сажу смешивали с яйцом и пивом. При этом сажа должна быть как можно более мелкой, иначе чистильщик рисковал поцарапать ботинки. Крем для обуви у каждой семьи был своим собственным, секретным. Его цвет подбирали в зависимости от цвета ботинка. Тайны ремесла передавались из поколения в поколение и посторонним не выдавались. Зато алгоритм чистки везде был одинаков: первым делом щеткой наподобие одежной смахивалась пыль. Потом в ботинок вокруг ноги вставляли картонки, чтобы ненароком не испачкать носки. На обувь наносили крем. При необходимости, чтобы подобрать нужный оттенок, смешивали несколько разных кремов. Этот состав втирали в обувь другой щеткой. А спустя несколько минут уже третьей полировали. Окончательный блеск наводился бархоткой. К таким ботинкам пыль не приставала несколько дней! Отсюда.
Но это, конечно, в 1920-е, 1930-е годы. В 70-е гуталин был уже фабричный.
Фото 1981 г. В. Царина. Там же. Но палатка уже нового образца.
Фото 1980 г. В. В. Милосердова. Вон, под вывеской "Снежинка" (это химчистка была) видна палатка "Чистка обуви".
Многие из них до сих пор на своих местах стоят и работают.
Про одного из таких чистильщиков писала одна из центральных советских газет. У него эта заметка в рамке в палатке висела. Сам видел и разговаривал с ним, но теперь не могу вспомнить, где его палатка стояла? На Тверском бульваре? Может кто помнит?